

01 阿公的菜栽仔場

王善

「阿孫，緊去攢紙箱仔予頭家貯！」這是我自細漢定聽著阿媽共我講的話。

阿公佢阿媽仔大園仔經營菜栽仔場，個的菜栽品質是桃園上好的，毋但厝邊頭尾的作穡人會來買，甚至上遠閣有對金山、高雄來的人來遮割貨。莫看阿公按呢誠勢種菜，其實伊少年的時毋是作田的，較早伊是一個裝潢木工師傅，後來才改去種稻仔，閣捌著過掖秧仔比賽的第一名呢！尾仔伊仔厝隔壁開一間栽仔場，閣家已發明一套自動沃水的機器。經過幾若年的用心拍拚，菜栽仔場才沓沓仔變甲「頂港有名聲，下港上出名」。

自細漢，若拄著歇熱，我攞會轉去阿公的栽仔場鬥賣菜栽。逐年賣的菜栽攞無全款，熱天的時陣有小玉仔西瓜、烏美人西瓜，閣有幾若種菜瓜、冬瓜佢苦瓜；秋天是賣高麗菜、蒿仔菜、芥藍仔佢青花。阿媽會恁我去田裡，一項一項講予我知。予阿媽「上課」了後，繼落來我就會變做上精光的推銷員，逐工天拍殍仔光就精神，準備共濟濟的人客鬥貯菜栽。我會記得有一位臺北來的阿伯，逐擺攞講我又閣大漢矣，閣講我愈來愈緣投。雖然毋知影伊到底是講誠實的抑是咧褒索爾爾，細漢的時若看著伊，攞感覺伊

談諧閣親切，嘛足興佢伊開講。

除了賣菜栽以外，佇歇暍的時陣，我嘛誠愛佇栽仔場附近騎跔踏車，閣佇闊莽莽的草仔埔走來走去。阿公的菜栽仔場就佇桃園機場邊仔，所以我這個走跳困定佇咧草仔埔逐飛行機，希望有一工會當像飛行機全款，飛到足懸足遠的所在，共這個世界看予透。除了這以外，嘛有一寡難忘的恐怖記持。有一擺我騎跔踏車去附近的土地公廟覘覘咧，煞拄著野狗共我逐，我只好從去廟隔壁的姨媽個兜喝救命。後來是姨媽用柴枋仔共彼隻狗仔嚇驚予走去，我才會當安全轉到菜栽仔場。

毋過，菜栽仔場的彼塊地咧欲予政府徵收去起機場矣。時間一工一工過，曆日的紙一張一張拆，希望佇曆日拆了彼時，菜栽仔場會當繼續留佇阮心內。

02 一擺上有意義的活動

柯淑慧

「恁捌聽過募集發票無？」同學猶捎無摠，老師就繼落去講，欲利用學期尾上課的時間做公益活動的想法。

挂開始，老師放一段影片予全班看，我看著一寡仔目睷柴柴倒佇眠床頂袂振袂動的人。老師講這號做「植物人」，因為厝裡無法度照顧個，姑不而將才送來遮。老師講：「創世基金會是義務照顧植物人的單位，因為照顧病人的開銷真大，基金會定定欠所費，咱來想看會使按怎共鬥相共？」

同學嗤舞嗤吡開始參詳，有人講欲捐錢、有人講欲做義工照顧病人。逐家講甲當熱的時，老師提幾若跔紙箱仔出來，講：「行！咱來去外口鼓勵民眾共發票捐予基金會，若是著獎金就會當增加個的經費。」就按呢阮四、五個人一組，紙箱仔提咧趕緊綴老師行出去。

阮這組先行到一間麪店的門跔口，看人客出出入入，生理敢若袂稞，阮拍算倚佇門跔口試看覓。過一睷仔，就有人客對店內行出來，阮煞揀來揀去，毋敢開喙共人姑情，倚半晡嘛無人插阮。想想咧，摺一跔箱仔戇戇倚跔遮嘛毋是辦法，抑無，我來大聲喝拜託好矣！

「拜託！拜託！請逐家共發票捐出來，做好代，同齊來。」同學看我喝甲遮大聲隨綴咧同齊喝。一位阿桑聽著

就行倚來面頭前，那對橐袋仔擰幾若張皺襞襞的發票出來那講：「囡仔兄、囡仔姊，恁誠乖喔！來，我遮有一寡仔發票攏予恁。」繼手共發票擲入去紙箱仔內底，阮歡喜甲一直頓頭說多謝。

第二站行到便利商店的門跔口，佇鬱熱的六月倚跔外口喝甲喙焦喉渴、流汗流渌，其實不止仔忝頭，毋過看著過路人共發票捐出來的時，阮的辛苦早就袂記得矣！

活動結束，想袂到阮班佇短短的時間就收著六十外張發票。老師呵佬逐家：「勸人做好代，較贏食早齋！咱這班的學生是上有愛心的。」原來做好代是遮爾有成就感的代誌！這個活動實在誠有意義，我毋但學著智識嘛會曉做功德，以後我會繼續做好代，共愛心湊去全世界。

03 樹空

陳語涵

「來，阿母恁你來去看稀罕的！」阮做陣行入公園，一大片青 ling-ling、闊莽莽的樹林，幾若種鳥仔佇邊仔飛來飛去。「Uah！彼是啥物鳥仔？」我擰頭看見樹尾頂有一个圓圓的空，雄雄捅出一粒五色球，啊！毋是球，是鳥仔呢！一對好玄古錐的目睷掠我相咧相咧，藍色、烏色、黃色、紅色、青色，伊的頭足嬌，敢若色盤咧！阿母講這號做「花仔和尚」，是伊破病的彼段日子上大的驚喜。

佇我讀國中三年的彼一冬，阿母著癌。治療癌症會引起真濟苦楚，無人知影這個烏暗、坎坷的路程底時才會結束，毋過阿母總是笑笑仔講：「凡勢是上帝予我放假的機會啦！」接受治療了後，伊就逐工頭巾仔包咧，來這個公園散步。

有一擺阿母看著一隻五彩的鳥仔停踎一樣懸懸的樟仔，對樹身一直啄、一直啄，一天閣一工，阿母經過彼樣樹仔的時，攏會當看著伊拍拚的形影。落尾伊嘛漸漸啄一个圓圓的空出來，愈來愈深、愈來愈大。一直到鳥仔躡入去樹空內底，幼鳥仔的聲傳出來，才知原來伊就是咧作岫¹啦！就按呢佢花仔和尚相拄，成做阿母逐工的期待。雖罔化療的藥劑予伊行一步就親像針咧搥，伊全款堅持對眠床頂跔

起來，寬寬仔行到公園。誠奇妙！花仔和尚袂輸知影阿母的心聲，伊一下到位，鳥仔就對樹空共頭伸出來。

新性命佇樹空內底生炭，向望的種子嘛佇阿母心內發穎，看著花仔和尚飛來作岫，一直到鳥仔囿出世，飛離開彼个樹空，這份難得的驚喜，予伊的性命重新得著氣力，親手共病魔的捆縛故開。著癌予伊體會著人的有限佢無奈，就算按呢伊猶原選擇勇敢去面对，愈疼愈愛行、愈行愈勇健。因為有這段歇暍的日子，阿母會當停落來欣賞遐的毋捌注意著的自然景緻，閣因為按呢，予阮厝內的人攏愛去公園散步。

經過一冬，阿母好原全矣，彼岫鳥仔嘛徙位矣，毋過阮若行到彼樣樟仔樹跔，攏會擰頭看彼个樹空，想起進前細細粒仔五彩的頭對內底探出來的情景，雖然無閣看著，毋過伊已經躡入去阮的心內矣。

¹作(tsoh)岫